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Körmös
Sokáig nem tudtam -  érezvén hiányukat hová lettek azok a kedves arcú 
fiatalemberek, emberpárok -  meg idősebbek is -  akikkel együtt az utóbbi 
hónapok legkellemesebb estéjét töltöttem el, sokadmagammal. Gyertyával és 
szál virággal a kézben a fővárosi Kossuth-téren.
Megtaláltam őket. Ahogyan a sorban álltunk, ismertem fel rendre megannyit. 
Csakis ők lehettek! Mosolygósak, szelídek, türelmesek. Most sem dühöngtek 
a hosszú álldogálásban, érdeklődéssel figyelték a sorban előttük álló kosarát, 
kíváncsian érdeklődtek, vagy elismeréssel csettintettek az ő választására. Álltak 
türelemmel a hosszú sorban. Némelyikük -  mint magam is -  többszörös 
visszajáró.
Együtt böngésszük át a hideg, külvárosi “ könyvesszérűket” , a hatalmas 
betoncsarnokokat, ahol 5-10-25 forintért felvásárolható 30 év magyar könyvki­
adása. Tíz forintért az Iliász, Updike, Csehov, Móra és Mészöly, Orbán és Ágh. 
Egyebek mellett szakmám termésének legjava, a Magyar Neveléstörténet első 
kötetétől, Kozma Nevelésszociológiáján, Báthory Tanítás és tanulásán, Vi- 
gotszkij Defektológiáján át Makarenko-olvasókönyvig, az egykori cserkészve­
zető emlékiratáig, vagy a Zsolnai-program kézikönyvéig. Aztán iroda­
lomtudomány, szociológia, biológia, mezőgazdaság... Szelídek az emberek itt 
a sorban. Nem gyalázzák a gyalázatos könyvterjesztési mechanizmust, mely 
zúzdára juttatta e műveket, nem bántják az új világot sem, mely hatalmas 
diadalt vagy óriási bukást ígér a vállalkozónak, aki a malom elől néhány 
hónapra még kimenekítette e köteteket. Az elfecsérelt nyomdafestékre, papírra 
sem haragszanak, megannyi örökre megbonthatatlan köteg örökre eltűnt szer­
zőjére, szolgalelkű vagy cinikus szerkesztőjére (akik közül nem egy ma már 
bizonyosan újabb “klasszikusok" ünnepi beszédeit rendezi sajtó alá).
Ifjú szülők babakocsival, karon ülő gyerekkel, egyetemista fiú és leány kézen­
fogva járják a raktárakat. Szatyrokba, dobozokba, zsákokba gyűjtik jövendő 
könyvtárukat -  abban a biztos tudatban, hogy ennyiért hosszú ideig nem 
fognak könyvhöz jutni; a múlt és közelmúlt klasszikusainak és időtálló szerző­
inek munkáiból megtölthetik könyvespolcukat.
Magam is így cselekszem családom diáktagjaival. Hány olyan kötetre bukka­
nok rá itt a roskadó halmok között, melyekért egykor a várost bejártam, s hány 
olyanra, melyre akkor még nem, vagy alig futotta! S hány könyv kerülte el 
figyelmemet! Bosszús is lehetnék! De nem vagyok. Rám is átragad sorban álló 
társaim szelídsége, derűs nyugalma. Egy idősebb férfival osztom meg élmé­
nyeimet. Ő is osztozik az érzésben, hozzáteszi: a Fahrenheit 451 című emléke­
zetes scifiben, negatív utópiában volt ilyen hangulat, harmonikus összetartozás 
a könyvek szeretetében...
írásom nem reklám. Mire megjelenik, az akció véget ért, a könyveket grízzé 
zúzzák a gépek fehér mésztejben; a raktárakban majd rovarirtót, papírpelenka­
betétet, WC-illatosítót lehet kapni. És hát -  reménykedem -  az utcai demonst­
rációk ideje is lejár addig.
Hol lesznek sor- és sorstársaim?
Szobáikban, villanyfény mellett olvassák könyveiket?
Ment-e könyvek által a világ elébb?"...
